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Portraits of studios and “a reverence for art”

A group of new paintings by the American artist Lisa Yuskavage is
presented under the glass ceiling of David Zwirner's Parisian gallery.
These large-scale canvases focus on the theme of the artist’s studio

and feature, through mise en abyme, the painter and her models,

the painter as a model herself, the painter as a painter, and "“paintings-
within-paintings.” In short, the artist is taking us to places that feel
undeniably familiar, since the motif of the artist’s studio has been a fixture
in the history of European painting, and even earlier in that of Ancient
Egyptian art." In making this traditional motif her own, Yuskavage

(b. 1962) further articulates her “reverence for art,” pointed out by art
critic Peter Schjeldahl in a 2001 article.? The phrase emphasizes the fact
that she seems to have voraciously taken in the lessons of the medium

of painting, as well as the questions that it raises: How to reveal the abs-
tract substance of a figurative painting? How to turn colors into extreme
and soft personifications? And, above all, how to institute a silent,
enigmatic atmosphere, relinquish actual models in favor of mental ones,
and set the stage for the artist's personal history of painting? These
challenges seem to characterize Yuskavage's work over nearly thirty years
and have now reached another level. Rendez-vous is not only the

artist’s first ever exhibition in Paris, but also an opportunity to consolidate
her approach of figurative painting, all the more so because the French
capital was home to many of those whom she references. Yuskavage has
shown reverence to Gustave Courbet, Henri Matisse, and George Braque,
whose very names pleasantly entice the art lovers that we are.

1 Alice Bellony-Rewald and Michael Peppiatt, Imagination’s Chamber: Artists and Their
Studios (Boston: Little, Brown, 1982).

2 Peter Schjeldahl, “Girls, Girls, Girls,” The New Yorker, January 7,2001.

Unruly reverence and the nineties

However, exploring a variety of genres, secrets, and techniques taken
from the great tradition of painting has proven to be a quite unruly
journey. First and foremost because the artist, who grew up in Philadel-
phia, embraced figurative painting in the 1990s, when the medium

was far from essential to the issues animating the art scene. Back then,
the work of the circle of North American figurative painters did not
really intersect with the current narratives, which centered on identity
politics. Although she had high-profile partners in crime-like the painter
John Currin—Yuskavage trod the path of figurative painting with an
unruly kind of reverence, somewhat surprisingly. When she moved to
New York at the tail end of the 1980s, after completing her training at
the Yale School of Art, the artist discovered artistic strategies that used
infantilization and “the abject” to spark critical thinking.® In effect,
vulgarity and humor infiltrated art and narratives, reconfiguring expec-
tations about what is art and what isn't. Similarly, visual material taken
from popular culture was added to a wider, more established cultural
and artistic arsenal. Yuskavage has identified the latent artistic potential
of erotic magazines (Penthouse) and interior design catalogs (Laura
Ashley), translated to great effect into arresting lighting and ambiances.
She has also pointed out the ability for artworks to hold and harness

an energy that can go beyond their own subject matter and trouble their
viewers. The theme of a figurative painting, thus, is no longer its sole
subject. A female model, fully nude or not, is merely the pretext for a
painting: the artwork is, in fact, a non-naturalistic matter of light and
color aiming at translating a mood, or rather, a spirit. The Bad Babies se-
ries (1991-1993) exemplify this daring conception: the paintings feature

3 In an interview with the artist Mary Weatherford, Lisa Yuskavage remembered her
encounter with Mike Kelley's work in 1990, which engaged with infantilization (such as his
1990 Nostalgic Depiction of the Innocence of Childhood): "I was really inspired by the
abject. | wondered, 'How can | make paintings with that spirit?’ | wanted to figure out a way
to make paintings that embodied that intimate knowledge of the low.” Lisa Yuskavage and
Mary Weatherford, “The Art of Watercolors, or, A Hundred of Bird Singing at Dawn,” in

Lisa Yuskavage Wilderness (New York: Gregory R. Miller, 2020), 49. For further reading about
infantilization and adolescence as critical perspectives, see the upcoming publication:
Morgan Labar, La gloire de la bétise : régression et superficialités dans les arts depuis les
années 1980 (Dijon: Les Presses du Réel, 2023).



impudent yet haggard adolescents standing in the middle of the
canvases, surrounded by intense monochromatic auras that hint at the
pictorial technique of sfumato. These “portraits of beings of colors”

also make reference to color field painting, another sign of Yuskavage's
inclination to take in the lessons of art history while exhibiting a kind

of rebellious audacity. The artist’s Bad Babies were "definitely intended as
an attack on the viewer,” with Yuskavage as “the viewer at ground zero.”
The equation of sfumato + pubertal angst + dazed look + color field
painting seems to cogently—and fiercely—describe Yuskavage's erudite
and unruly approach. All in all, her work showcases a true “reverence

for art” on several levels and effortlessly navigates between the high and
the low as deftly as a nineties theorist.

An inner sense of reverence:
Lisa Yuskavage looking at Lisa Yuskavage

For the last two years, one inward movement of reverence has become
more pronounced: that of Lisa Yuskavage looking at Lisa Yuskavage.
The referential system unfurls from within. Here lies the key innovation
that her latest works evince: the artist is facing her professional history
and her thirty-year career. In The Artist’s Studio (2022), she summons
paintings from her early beginnings: the foundational, if tumultuous,
The Ones That Don't Want To: Bad Baby (1991) is visible within the new
painting. However, its central youthful figure—who used to be immersed
in pink—has stepped out of the canvas, becoming both the model

and the allegory of the artist. This “Pink Bad Baby"” looks at us with her
distinctive awkwardness and cute boldness, her fist unclenched, in a
relaxed posture, half-reclining on a chair with one arm, and maintaining a
rapport with color. A painting appears behind her, seemingly a work

in progress. This “painting-within-a-painting” ties in with previous works
in which—a supernatural, vibrant, troubling shade of-green was used

to unify an imaginary landscape inhabited by nymphs and peasant
figures (Triptych, 2010-2011, and Bonfire, 2013-2015). Color also creates
spatial divides, setting against each other two different topoi of artists’
studios: a space of obvious poverty versus a space of phantasmatic
greatness. Grisaille is used for the top part of the canvas, injecting

a bohemian spirit of sorts into the representation of the attic-like studio,
bringing to mind Henri Matisse’s Studio Under the Eaves (1903) and
Adolfo Hohenstein's set design for La bohéme (1896). The central and
lower parts of the painting open to an autofictional dimension in a
continuation of the “immense dream” that the artist’s studio represents,
something that the poet Louis Aragon laid bare in his description of

Gustave Courbet’s The Painter’s Studio (1854-1855): "Above this
inexplicably strange gathering, look into the depths of the studio,
towards the ceiling, the poverty and the greatness that transform all
of that extant reality into an immense dream.”

Big Flesh Studio (2022) is yet another entry in this series of mises en
abyme: our gaze notices fragments of Yuskavage's life as a painter

as well as the definitely troubling presence of two models who have
escaped from their canvases and stand in the foreground. Free from
any “frame,” one has removed herself from Life Model on Fur (2021),

a work that is on view in the second room of the exhibition. She seems
to be silent and to not be paying attention to the action behind her:
the artist herself is at work, turning her back to the viewer. Acting as the
protagonist of her own story, the model sitting on fur poses as if
imitating her soon-to-be variant. In her capacity as a recurring motif,
she has also been subjected to a kind of pictorial stuttering or repetition:
she inhabits both In Braque’s Studio (2010) and Braque’s Studio (2010).

In Golden Studio (2023), a pair of beaded underwear almost goes un-
noticed among the abundance of symbols on the canvas: this iconogra-
phic density tells a story in its own right—including the colorful papers
taped on the wall that refer to Josef Albers's teaching methods.

The panties are meant to be more enigmatic, but they are eminently
pictorial as well, incorporating many transparencies, reflections, textures,
and contrasts, recalling the panties-turned-nature-morte from Half-
Family (2003) and Couch (2003). Besides, the time-traveling garment
has brought the model along: the human figure from Couch still seems
lost in her thoughts, but no longer stares directly at the artist and the
viewer. What is she gazing at if not space? Is she aware of the memory of
painting and all its possible iterations? Or is she dreaming about the
possibility of her disappearance? And could we simply talk about an
artwork that is aware of its own trajectory?

The human figure does not exist

Yuskavage claims and defends the idea of making “synthetic” images:

“l am really interested in making strongly synthetic pictures that are
banging together things from many different places. In the new works,
my own history is a part of that.” That is, in fact, the very task of the

“artist’s studio painting,” where the artist deploys self-citation and playful-
ly layers different levels of reality and fiction, as with Courbet in The
Painter’s Studio or Matisse in The Red Studio (1911). When it comes to



human figures, the issue is less easy to address. They appear as fictional
presences, instances of stuttering and mental images at the same time,
full-bodied, comely featured models, a nod to Yuskavage's personal
history.* The human figure is the cornerstone of the artist’s use of color,
which integrally supports personification in her work, and of light,

which enables and defines her approach of artificiality. Even when she
makes one of her close friends pose for her, she privileges the pictorial
dimension: “Kathy felt very material.”® In the same way, when the original
source seems to come from an unconscious image, like a reminiscence
of a Rorschach test, it can fade to leave room for a “staging where the
main protagonist is the color”, she says in reference to the twins framing
the central scene of Bonfire. These figures are firmly set in a chromatic
landscape that whets our appetite for the fantastical. The motif of breasts
elicits a similar visual voracity; in the same vein, Yuskavage once noted
that Paul Cézanne did not paint apples you might want to eat, rather,

he painted apples you want to look at. In the end, the human figure does
not exist—this was already whispered to us by the artist, bold, cheeky,
and defiant as a Bad Baby: “There is no lady in the painting, it is paint.

It is a painted thing!”¢ Tit Tondo (2021) and Darling (2021), exhibited
with other smaller canvases in the second room, are the artist’s apples/
breasts.

4 Lisa Yuskavage worked as a model during her student years at the Yale School of Art,
which provided her with intimate knowledge of the subject.

5  Inaninterview with Katy Siegel, Yuskavage explained why she called upon her child-
hood friend Kathy to pose for several paintings: "l thought that if | was going to have a
living person pose for me, it shouldn’t be a random person, it would have to be someone
profoundly integral to my imaginations. Working with Kathy felt very material... [E]very part
of her image was very, very loaded as material, for me.” “Lisa Yuskavage and Katy Siegel:

A Conversation,” in Lisa Yuskavage The Brood: Paintings 1991-2015 (New York: Skira/Rizzoli,
2015), 71.

6 This quote from the artist is about her work and that of Courbet; it also explains
Yuskavage's position in regard to female nude figurative painting. The fact that she conceives
of painting “as a thing”—and not as an obvious narrative and a means of representation—
traces back to her formative years at the Yale School of Art under the supervision of
Stephen Greene, a former student and a friend of Philip Guston. The quote also echoes the
often-controversial discussion that took place in the 1990 and 2000s on the issue of
female bodies being subjected “to the lascivious male gaze,” potentially leading to even
more contempt. Certain art critics (and Catherine Lord in particular) have emphasized the
fact that Yuskavage's painting is primarily an affair between women and paint, which
effectively includes the female spectator in the process—a feminist, queer, lesbian, and/or
heterosexual spectator—and therefore the artist herself. Ibid.

The logical question, then, is if the paintings in the first room of the
exhibition depict artists’ studios or not. They undeniably form a series of
self-portraits, portraits in color and of color, whose many and varied
pictorial languages are like many temporal and narrative hints scattered
on the canvases. The enigmas that they offer rely on the sporadic
presence of the artist as the artist. Yuskavage's self-representation is,
perhaps, the only motif that contains the possibility of instituting
the depiction of a silent, "resuscitated” studio.” That is to say, the unique
moment that takes place right after the lights are turned off and every-
body has left the room:

“When you start working, everybody is in your studio—the past, your
friends, your enemies, the art world, and above all, all your ideas—all are
there. But as you continue painting, they start leaving, one by one, and
you are left completely alone. Then, if you are lucky, even you leave."®

7 "Resuscitated” refers to a quote by Matisse about his own work The Red Studio (1911):
“This red is like a warm night in which an intense light, coming from the window on the left,
creates or rather resuscitates the other objects.”

8 Philip Guston, quoting John Cage, Collected Writings, Lectures, and Conversations
(Berkeley: University of California Press, 2011).



Born in 1962 in Philadelphia, Lisa Yuskavage
received her BFA from the Tyler School

of Art at Temple University in 1984 and her
MFA from the Yale School of Art in 1986.
Since 2005, the artist’s work has been repre-
sented by David Zwirner.

In 2015, the Rose Art Museum at Brandeis
University in Waltham, Massachusetts,
presented Lisa Yuskavage: The Brood,

a major solo exhibition spanning twenty-five
years of the artist's work. The show traveled
to the Contemporary Art Museum St. Louis
in 2016. A large-scale, comprehensive
publication by Skira Rizzoli, published on
occasion of the exhibition, created in close
collaboration with Yuskavage, includes texts
by renowned art historians, curators, and
writers, including Christopher Bedford,
Suzanne Hudson, Catherine Lord, and
Siddhartha Mukherjee, as well as an inter-
view with the artist by Katy Siegel.

Yuskavage's work has been the subject of
solo exhibitions at institutions worldwide,
including the Institute of Contemporary

Art, University of Pennsylvania, Philadel-
phia (2000); Centre d’Art Contemporain at
Geneve, Switzerland (2001); Museo Tamayo
Arte Contemporaneo, Mexico City (2006);
and the Royal Hibernian Academy, Dublin
(2011; organized as part of Dublin Contem-
porary 2011).
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« Révérence pour l'art » et portraits d'ateliers

L'artiste états-unienne Lisa Yuskavage présente un ensemble de nouvelles
toiles sous la verriére de la galerie David Zwirner. Réunies sous le theme
de l'atelier d'artiste, ces ceuvres de grand format participent d'une mise
en abime ol l'on découvre la peintre et ses modéles, la peintre en modéle,
la peintre en peintre et des « tableaux-dans-le-tableau ». En somme,
I'envers du décor dont les refrains nous sont familiers, puisque le motif
de l'atelier est présent dans I'histoire de la peinture européenne et

celle, plus antérieure, liée a 'Egypte ancienne’. En faisant sienne ce motif,
Lisa Yuskavage s'attache a poursuivre la « révérence pour l'art? » que lui
concédait déja le critique d'art Peter Schjeldahl en 2001, soulignant par
ce terme sa voracité dans la consommation des lecons du médium et

des questions qui en découlent : Comment faire surgir la teneur abstraite
d’une peinture figurative ? Comment ériger la couleur au rang de person-
nification ? Et surtout, comment instaurer le silence et I'énigme, le modéle
comme présence fictionnelle ainsi que le théatre de sa propre histoire
picturale ? Ces défis sont ceux qui traversent l'ceuvre de l'artiste depuis
prés de trente ans. L'exposition Rendez-vous signe non seulement la
premiére présentation en France de l'artiste, née en 1962, mais elle vient
aussi asseoir son ceuvre figurative a Paris, au plus proche de son contexte
d'émulation. Ces portraits « d'ateliers d'artistes » sont les lieux mémes

de rendez-vous envoyés a des destinataires, dont les noms et I'histoire
hantent nos réjouissances d'amoureux de l'art. lls s'appellent, entre autres,
Gustave Courbet, Henri Matisse, George Braque, envers qui Lisa
Yuskavage tire cette fameuse révérence.

1 Alice Bellony-Rewald et Michael Peppiatt, Imagination’s Chamber, Artists and Their
Studios, Boston, Little, Brown and Company, 1982.

2 Peter Schjeldahl, « Girls, Girls, Girls » dans The New Yorker, 7 janvier 2001.

Révérence indocile et années 1990

Cependant, cette traversée des genres, secrets et techniques de la grande
peinture n'a pas toujours été chose docile. Tout dabord parce que
I'artiste, originaire de Philadelphie, a élaboré une ceuvre figurative dans
une décennie ol la peinture n'était pas au centre des préoccupations.

Le cénacle de la peinture figurative américaine du début des années
1990 était un phénomeéne paralléle au discours de I'époque, centré sur
les politiques identitaires. Et malgré de puissants complices, tel son
contemporain John Currin, Lisa Yuskavage arpentait la question de la
figuration avec, étonnamment, une certaine irrévérence. En déménageant
a New York a la toute fin des années 1980, aprés une formation

a la Yale School of Art, I'artiste découvrait des propositions artistiques

ou l'infantilisation et I'abject étaient moteurs d’'une pensée critique®.
C'est-a-dire que la vulgarité et I'humour infiltraient I'art et le discours,
reconfigurant l'attente sur ce qui faisait art ou pas. De la méme maniére,
les matériaux visuels issus de la culture populaire existaient au sein

d‘un arsenal culturel et artistique plus établi. Ainsi, Lisa Yuskavage
reconnaissait en des magazines érotiques ou de décoration d'intérieur
(Penthouse, Laura Ashley) une latence artistique, magnifiée par leur
traduction en effet d'atmosphéres et de lumiéres. Elle reconnaissait
également en l'ceuvre d'art la capacité a contenir et mobiliser une énergie
a méme de dépasser son propre sujet et de troubler son regardeur.
Aussi, le théme d’une peinture figurative n'est plus le sujet de la peinture.
Un modele féminin, aussi dénudé soit-il, s'envisage comme prétexte
pictural, l'ceuvre demeurant avant tout une affaire de lumiére et de
couleur non-naturalistes, traduisant une humeur.

3 Dans un entretien avec l'artiste Mary Weatherford, Lisa Yuskavage se rappelle sa
rencontre en 1990 avec la pratique de Mike Kelley dont I'ceuvre (telle Nostalgic Depiction
of the Innocence of Childhood, 1990) jouait avec l'infantilisme : | was really inspired by the
abject. | wondered, "How can | make paintings with that spirit?" | wanted to figure out a way
to make paintings that embodied that intimate knowledge of the low. "The Art of Waterco-
lors, or, A Hundred of Bird Singing at Dawn" dans Yuskavage Wilderness (New York, Gregory
R. Miller & Co, 2020, p. 49). Pour plus d'information sur le sujet de l'infantilisation et 'adoles-
cence comme perspective critique, voir La gloire de la bétise : régression et supefficialités
dans les arts depuis les années 1980 de Morgan Labar, a paraitre, Dijon, Editions les Presses
du Réel, 2023.



La série des Bad Babies (1991-1993) illustre a merveille ce propos.

Au centre de la toile, une figure juvénile effrontée et hagarde se retrouve
nimbée d'une aura chromatique monochrome dont l'effet flirte avec

la technique picturale du sfumato. Ces « portraits d'étres en couleurs »
introduisent également une référence a la Color Field Painting, signe qu'il
y a la appétence pour les lecons de la peinture et le recours a I'audace
frondeuse. Les Bad babies ont été congus comme « une attaque contre
le spectateur, avec moi en spectateur zero ». L'équation sfumato +

colére pubertaire + humeur hébétée + Color Field Painting semble
rageusement cohérente pour faire de Lisa Yuskavage une peintre érudite
et indocile. En somme, une « révérence pour l'art » a plusieurs étages,
qui navigue aisément entre la high et la low culture avec la dextérité
d'une théoricienne contemporaine des nineties.

Révérence intérieure. Lisa Yuskavage regarde Lisa Yuskavage

Mais revenons a notre décennie, celle qui nous préoccupe, a l'origine de
I'éclosion des ceuvres de Rendez-vous. Depuis les deux derniéres années,
une révérence semble s'épaissir de l'intérieur : Lisa Yuskavage regarde
Lisa Yuskavage. La référence se déploie a partir du dedans. La est
I'élément clé et novateur de ses nouvelles ceuvres : la peintre fait face a sa
propre histoire picturale et ses trente années d'activité. Dans The Artist’s
Studio (2022), I'artiste convoque les ceuvres de ses premiers moments,
a commencer par celle, tumultueuse et fondatrice, The Ones That Don't
Want To: Bad Baby (1991), qui apparait dans la nouvelle toile. Mais ici,

la figure juvénile autrefois envahie d'une chromie personnifiée est sortie
du tableau. Elle est devenue modéle et allégorie de l'artiste. Pink Bad
Baby nous regarde avec la méme géne et le méme affront mignon,

les poings déliés, la posture relachée, s'appuyant a moitié sur une chaise
a l'aide d'un bras, l'autre étant préoccupé a maintenir un lien avec

la couleur. L'ceuvre, située derriére elle, serait en cours d'exécution.

Ce « tableau-dans-le-tableau » renoue avec des ceuvres de l'artiste ou un
vert surnaturel, électrique et troublant, unifie le paysage mental peuplé
de nymphes et de figures paysannes (Triptych, 2010-2011, ou Bonfire,
2013-2015). Il divise également I'espace, renvoyant dos a dos des
espaces de mémoire et deux topos de l'atelier, celle liée a son apparente
« pauvreté », et I'autre a sa « grandeur » fantasmée. La partie haute,
traitée en grisaille, affuble I'atelier-mansarde d’'un esprit bohéme,

dans la continuité de L'atelier sous les toits (1903) d’'Henri Matisse ou

de La Bohéme : La mansarde, tableau 1 (1896) d’Adolf Hohenstein.

Les parties basse et centrale exaltent I'auto-fiction et prolongent

« le songe immense » de l'atelier, déja porté a nu par les mots d’Aragon

au sujet de L’Atelier du peintre (1854-55) de Gustave Courbet :

« Au-dessus de ce rassemblement d’'une étrangeté inexplicable, regardez
les profondeurs de l'atelier, vers le plafond, la pauvreté et la grandeur
qui font de tout ce réel présent un songe immense. »

Big Flesh Studio (2022) poursuit ce chapelet de mises en abime, ou l'ceil
saisit des morceaux de la vie picturale du peintre et la présence,
résolument troublante, de deux modeéles au premier plan, sorties de leur
tableau. Orpheline de support, I'une d'elles s'est délogée de l'ceuvre

Life Model on Fur (2021), exposée dans la seconde salle. Elle semble
silencieuse et inattentive a l'action qui se déroule derriére elle, ou l'on
voit |'artiste, au travail, nous tournant le dos. Actrice de sa propre histoire,
I'avatar de Braque’s Studio singe l'attente de sa future variation. En tant
que motif, il lui arrive d'étre assujettie a un bégaiement pictural dans

le sens d'une répétition : elle peuplait déja In Braque’s Studio (2010)

et Braque's Studio (2010).

Dans Golden Studio (2023), un sous-vétement en perles risque de
passer inapercu tant la densité symbolique et iconographique de la toile
raconte sa propre histoire (citons, par exemple, les papiers de couleurs
scotchés au mur en référence aux techniques d'enseignement de Josef
Albers). La culotte se veut plus secréte, et pourtant tout aussi picturale :
elle condense des jeux de transparences et de reflets, de textures et
d'effets de contrastes, présents dans Half-Family (2003) et Couch (2003).
Cette derniére a dailleurs transporté avec elle le modéle dans sa
pirouette temporelle. La figure humaine, songeuse, a cessé de fixer
I'artiste et le public. Que regarde-t-elle ? Est-elle consciente de la
mémoire de la peinture et de ses possibles itérations ? Ou est-elle
songeuse de son éventuelle disparition ? Et peut-on, tout simplement,
parler d'une ceuvre consciente de sa propre trajectoire ?

La figure humaine n’existe pas

Lisa Yuskavage s'attache a défendre I'idée d'une ceuvre synthétique :

« Ce qui m'intéresse vraiment, c'est comment faire des images puissam-
ment synthétiques qui font s'entrechoquer des choses venues d'endroits
trés divers. Dans mes ceuvres les plus récentes, ma propre histoire en
fait aussi partie. » C'est 1a le propre du « tableau d'atelier », qui permet

a l'artiste de se manifester a travers sa propre citation et dallier diffé-
rents niveaux de réalités et de songes, a l'instar de L'Atelier du peintre
de Courbet (1854-55) et de L'Atelier rouge de Matisse (1911). Si l'on
regarde la figure humaine, la problématique s'avére plus laborieuse.



A la fois présence fictionnelle, bégaiement et image mentale, ces
figures, généreuses et avenantes, apparaissent sous les traits du modele,
en écho a I'histoire de l'artiste®. La figure humaine est la clé de volite
d’une personnification entiérement orientée vers la couleur et l'artificia-
lisation, rendue possible par le traitement de la lumiére. Méme lors-
qu'elle a recours a I'une de ses amies proches, la teneur picturale prend
le pas : « Kathy apparaissait trés matérielle® ». De méme, quand la
source initiale prend l'apparence d'une image inconsciente, faisant appel
au test de Rorschach, elle disparait au profit d'une « mise en scéne ou la
couleur fait figure de personnage principal » (en référence aux jumelles
qui encadrent la scéne centrale dans Bonfire, 2013-2015). Elles sont
enchéassées dans un paysage chromatique qui aiguise et alimente notre
soif du fantastique. Le motif de la poitrine est envisagé avec la méme
voracité visuelle, a I'instar des pommes de Cézanne, qui n'étaient pas
peintes pour qu'elles soient mangées, mais plutdt pour étre regardées.

En somme, la figure humaine n’existe pas, ce que nous murmura
sGrement l'artiste, avec l'aplomb et 'audace frondeuse d'un Bad Baby

« 1l n'y a pas de dame dans le tableau, c'est de la peinture. C'est une
chose peinte !¢ ». Tit Tondo (2021) et Darling (2021), exposées parmi les
petites toiles dans la seconde salle, sont les pommes-poitrines de l'artiste.

4 Lisa Yuskavage était elle-méme modéle lors de ses années étudiantes a la Yale School
of Ant, lui prodiguant ainsi une connaissance du sujet de l'intérieur.

5  Dans un entretien avec Katy Siegel, I'artiste explicite son recours a Kathy, son amie
d'enfance, pour plusieurs de ses peintures : « Je me suis dit que si je devais faire poser un
étre humain, ¢a ne pouvait pas étre une personne quelconque mais au contraire quelqu’un
qui serait absolument en phase avec mon imagination. Travailler avec Kathy fut une expé-
rience matérielle, en quelque sorte [...], dans son apparence, chaque élément prenait une
dimension tout a fait matérielle 8 mes yeux. » « Lisa Yuskavage & Katy Siegel: A Conversa-
tion » dans Lisa Yuskavage The Brood: Paintings 1991-2015, New York, Skira Rizzoli, 2015,
p.71.

6 Ce commentaire de l'artiste, a propos de |'ceuvre de Courbet, explicite la position de
Lisa Yuskavage au sujet de la peinture figurative ayant pour théme le corps féminin dénudé.
Le fait de voir la peinture « en tant que chose » a I'écart d’'une narration évidente et d'une
représentation remonte a ses années d'apprentissage a la Yale School of Art avec Stephen
Greene, étudiant et ami de Philip Guston. Cette citation renvoie également aux interpréta-
tions et débats des années 1990 et 2000 a I'endroit de I'assujettissement du corps féminin
« au regard de spectateurs masculins lascifs », redoublant la possibilité du mépris.

Des critiques, telle Catherine Lord, soulignent le fait que sa peinture soit avant tout une
affaire conduite entre les femmes et la peinture, impliquant de fait le spectateur féminin
(feministe, principalement queer, lesbienne et/ou hétérosexuelle) - 'autrice elle-méme -
dans I'équation (ibid).

On est alors en droit de se demander si les ceuvres de la premiére salle
s'apparentent a des peintures d'ateliers. Elles sont, indéniablement, une
série d'autoportraits, de et en couleurs, dont les différents traitements
égrénent des indices temporels et fictionnels. Leur énigme repose sur

la présence, ponctuelle, de l'artiste en artiste. Elle seule condense la
possibilité d'instaurer une image d'un atelier silencieux et « ressuscité’ ».
Ce fameux moment, qui intervient, juste aprés avoir quitté la salle, en
éteignant la lumiére :

« Quand on commence a travailler, tout ce qui se trouve dans l'atelier -
le passé, les amis, les ennemis, le monde de l'art et, par-dessus tout,
toutes les idées qu’on peut avoir - est présent, sans exception.

Mais a mesure que l'on peint, tout ceci s'en va, une chose aprés

I'autre, jusqu’a en demeurer totalement seul. Et a ce moment-la,

avec de la chance, on finit par s'en aller aussi®. »

7 «Ressuscité » renvoie a la citation d’Henri Matisse sur son propre travail (L’Atelier rouge,
1911) : « Ce rouge est comme une nuit chaude a l'intérieur de laquelle, venant de la fenétre
a gauche, une intense lumiére fait naitre ou plutdt ressusciter les autres objets. »

8  Philip Guston citant John Cage dans Philip Guston, Collected Writings, Lectures and
Conversations, Berkeley: University of California Press, 2011.



Née en 1962 a Philadelphie, Lisa Yuskavage
est dipldmée d'un bachelor en beaux-arts
de la Tyler School of Art (1984) et d'un
master en beaux-arts de la Yale School of Art
(1986). Elle est représentée depuis 2005 par
David Zwirner.

En 2015, I'exposition personnelle Lisa Yuska-
vage: The Brood s'est tenue au Rose Art
Museum de l'université Brandeis (Waltham,
Massachusetts), retracant vingt-cing ans

de carriére. Cette exposition d'envergure a
ensuite été présentée au Contemporary Art
Museum de Saint-Louis (Missouri) en 2016.
Elle a également donné lieu a la publica-
tion d’'une importante monographie grand
format aux éditions Skira Rizzoli, réalisée en
étroite collaboration avec Lisa Yuskavage,
comportant des essais d'auteurs, historiens
de l'art et critiques de renom, dont Chris-
topher Bedford, Suzanne Hudson, Catherine
Lord et Siddhartha Mukherjee, ainsi qu‘un
entretien avec l'artiste mené par Katy Siegel.

Le travail de Lisa Yuskavage a fait I'objet
d’expositions personnelles dans de
nombreuses institutions & travers le monde,
dont I'Institute of Contemporary Art a
I'université de Pennsylvanie a Philadelphie
(2000), le Centre d'art contemporain de
Genéve (2001), le Museo Tamayo Arte
Contemporaneo a Mexico (2006) et la Royal
Hibernian Academy a Dublin (2011, dans

le cadre du festival Dublin Contemporary).

Ceci n'est pas un atelier, ceci est un atelier !
de Julia Marchand

Publié a I'occasion de I'exposition
Lisa Yuskavage : Rendez-vous
9 juin-29 juillet 2023

L'exposition Lisa Yuskavage: Wilderness

a été présentée au Aspen Art Museum
(Colorado) en 2020 et au Baltimore Museum
of Art (Maryland) en 2021.

Les ceuvres de l'artiste sont présentes dans
plusieurs collections muséales, dont I'Art
Institute de Chicago, le Hammer Museum

a Los Angeles, le Hirshhorn Museum and
Sculpture Garden a Washington, D.C.,
I'Institute of Contemporary Art de Boston,

le Long Museum a Shanghai, le Metropolitan
Museum of Art a New York, le Museum

of Contemporary Art de Los Angeles,

le Museum of Modern Art de New York,

le Philadelphia Museum of Art, le Rubell
Museum & Miami, le Museum of Modern
Art de San Francisco, I'Art Museum de
Seattle, le Walker Art Center de Minneapolis
et le Whitney Museum of American Art

a New York. Lisa Yuskavage vit et travaille

a New York.
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